Yıldız Kaktüs (Astrophytum asterias), sanki uzaydan düşmüş bir canlı gibi görünür. Dikenleri neredeyse yoktur; yerine yüzeyini süsleyen benekli desenleriyle dikkat çeker. Küçük, simetrik ve pürüzsüz yapısı ona matematiksel bir güzellik verir, adeta bir geometrinin sabırla işlenmiş hali gibidir. Yaz aylarında açtığı sarı çiçekler, bu kusursuz formun tepesinde bir taç gibi belirir. Güneşi sever ama ışıktan çok huzur ister. Onunla ilgilenmek, doğanın ne kadar düzenli olabileceğini hatırlatır insana; her şeyi abartısız bir zarafetle yapar, tıpkı kendi sessiz evreninde dönen bir yıldız gibi.